Kappaleet

Kappaleet keskustelevat. Kappaleilla on yhteinen kieli. Ne keskustelevat elämästä, kuolemasta, sairauksista ja onnettomuuksista.

Kappaleet imevät itseensä hiljaista hyrinää, joka näyttää olevan tahatonta. Toinen kappale on isompi ja toinen vastaavasti sitä pienempi. Täysin, täysin saman verran.

Kappaleissa on tekoeroja, siis sellaisia eroja, jotka johtuvat siitä, että ne on tehty eri tavalla. Toinen on esimerkiksi tehty hitaasti ja huolellisesti ja toinen nopeasti ja huolettomasti.

Kappaleilla on ulottuvuuksia. Ulottuvuuksia moneen suuntaan, taakse, eteen ja molemmille sivuille. Kappaleiden ulottuvuudet mitataan kolmiulotteisesti.

Kappaleet eivät liiku. Ainakaan paljoa. Hieman voivat liikkua, jos sitä ei kukaan huomaa. Liikkuvat silloin hiljaa, toisiinsa nähden kulmikkain.

Kappaleilla on nimetkin. Toinen on Eimar ja toinen on Villem. Tai ehkei sen toisen nimi olekaan Villem vaan se onkin Pallem. Eimar on tuo vasemmanpuoleinen tuossa kuvassa.